Отзывы старшеклассников

Р.Брэдбери, бесспорно, является одним из лучших зарубежных писателей, и книга "451 градус по Фаренгейту" - ярчайшее тому доказательство. Я читала эту книгу несколько лет назад и не могла пройти мимо, увидев её в рекомендациях марафона. Книга захватывает, вызывает неповторимые эмоции, и каждый раз читаешь её словно впервые.
Это история о пожарнике по имени Гай Монтэг. В самом начале Рэй Брэдбери пишет: "Наверное эти воспоминания — о тысячах ночей в дружелюбной, тёплой, огромной темноте, с лужами зелёного света ламп, в библиотеках, и пожарных станциях, и злобном огне, посетившем наш дом собственной персоной, соединившись позже со знанием о новых несгораемых материалах, послужили тому, чтобы «451 градус по Фаренгейту» вырос из записок в абзацы, из абзацев в повесть...Но вот я ухожу, и передаю Вас в руки самого себя, под именем Монтэг, в другой год, с кошмаром, с книгой, зажатой в руке, и книгой спрятанной в голове. Пожалуйста, пройдите с ним небольшой путь."

 Брэдбери приглашает нас в путешествие по закоулкам его души и воспоминаний, его ощущений того, что происходило вокруг. Книга была издана в 1953 году. Брэдбери говорил о ней, как о реакции на происходящие события. Конечно, одним из наиболее ярких и острых впечатлений была недавно прошедшая война. Вообще, книга была во многом вдохновлена сожжением книг в нацистской Германии.

 Опять-таки возвращаемся в её самое начало, где Брэдбери пишет: "...когда Гитлер сжигал книги, я переживал это так же остро,  как и, простите меня, когда он убивал людей, потому что за всю долгую историю человечества они были одной плоти. Разум ли, тело ли, кинутые в печь,  — это грех, и я носил это в себе, проходя мимо бесчисленных дверей пожарных станций...".
Итак, Гай Монтэг - воплощение чувств Рэя Брэдбери на страницах его же книги о разрушительной силе огня, о бесчувственных и глухих ко всему людях, о знаниях, которые можно использовать как с коварством, так и с благородством. Книга о мире, в котором запрещены книги.
История начинается с описания жизни, которой Монтэг привык жить. Он работал пожарником вот уже 10 лет, и никогда улыбка-гримаса не покидала его лица. Его дед, его отец были пожарниками. Это ремесло ему предначертано судьбой. И на первый взгляд, кажется, что так и должно быть. Монтэга огонь захватывает и гипнотизирует: "Жечь было наслаждением. Какое-то особое наслаждение видеть, как огонь пожирает вещи, как они чернеют и меняются." Однако, даже огонь не в состоянии уничтожить сомнения, что порой закрадываются в его сердце. У Монтэга есть какой-то секрет, мы пока ещё не знаем, какой. Но он старательно прячет его за своей маской пожарника.
Однажды вечером по дороге домой Монтэг встретил девушку, по имени Кларисса Маклеллан, и это перевернуло его мир. Она была совсем другая, не такая, какими должны быть все граждане в этом мире: она любила природу, дождь, одуванчики, она любила ходить пешком. В их первую встречу они поговорили всего несколько минут, но она задала один вопрос. Спросила, счастлив ли Гай Монтэг. И этот вопрос разрушил весь его хрупкий мир, к которому он привык. Дома у него три говорящие стены с вечно вопящей передачей о "родственниках", жена Милдред, вечно слушающая радио "Ракушку", что всегда вставлена ей в ухо, и всегда говорящая только о пустяках, и холодная постель каждую ночь. Кларисса забрала у него маску-улыбку, за которой он прятал всю бессмысленность своей жизни, и теперь он признался себе. Он несчастен.
В ту ночь, когда Гай встретил Клариссу, его жена едва не погибла, наглотавшись снотворного. Он успел вызвать неотложную помощь. Санитары бесстрастно выкачали из неё яд, заменили ей кровь и плазму. Всё при помощи машин. Это потрясло Монтэга. А Милдред была полностью безучастна, она даже не знала, что могла погибнуть. На следующее утро она вела себя как ни в чём не бывало.
С этой ночи всё и началось. Всё больше событий и встреч с Клариссой сеяли в нём сомнения в том, чем он занимается. Она одна видела в нём человека. Настоящего, живого человека. Приносила ему каштаны и листья. Монтэга она удивляла, волновала, но и успокаивала. А однажды он не встретил её, как обычно. Оказалось, что её сбила машина. Об этом Монтэг узнал от Милдред. Милдред знала о смерти Клариссы, но забыла сказать ему. Сообщила только спустя четыре дня после её смерти.
Монтэг всё сильнее отдалялся от Милли, ему стали ненавистны три стены, с которых на него сыпалось разноцветье бессмысленных шоу и оглушительная музыка. Он заболел. Его пришёл проведать брандмейстер Битти. Вот тогда Битти и рассказывает Монтэгу (а заодно и нам) о принципах этого мира. И самый главный — скорее к развязке! Сократить все книги, все материалы, краткое содержание, пересказ пересказа! Больше музыки и развлечений, гонок на автомобилях, соревнований. Хлеба и зрелищ! Пока люди развлекаются, они довольны и ни о чём не думают. Не счастливы, но довольны. Способные мыслить, но не желающие этого делать. Вот какая масса нужна правительству.
После этого Монтэг раскрывает Милли свой секрет: всё это время он воровал книги. Воровал, но не читал. Он надеялся, что Милдред сможет ему помочь. Эту идею она восприняла без восторга. Но Монтэг всё же смог её уговорить.
Монтэг понимал, что он в опасности и может ещё обо всём забыть, сжечь спрятанные книги и жить как прежде. Но было поздно. Он зашёл слишком далеко.
Гай вспомнил ещё об одном человеке. Это был старик Фабер, который тоже читал книги и был одним из тех людей, что когда-то учились в Оксфорде и других университетах, что ценили и читали книги раньше. Монтэг находит этого человека, и вместе они решают начать борьбу против устоявшихся законов. Незаметно, но упорно. Пусть их шаги будут мелкими, но всё же это борьба. Фабер рассказывает Монтэгу о ценности книг. И Фабер, и Битти читали много книг, и на протяжении оставшегося романа мы видим, как они используют знания, как преподносят их и как это влияет на Монтэга. Это словно битва двух умов, а Монтэг — всего лишь шахматная доска. Но Фабер не такой, как Битти. Он дал Монтэгу выбор, в то время как Битти лишь ставил его перед фактом. И Монтэг сделал этот выбор. При помощи изобретения Фабера - маленькой зелёной пульки для уха, которая слышала всё, что слышал Монтэг, Фабер мог следить за брандмейстером Битти и подсказывать Монтэгу следующий шаг. Теперь Монтэг чувствовал себя более защищённо, хоть на самом деле был теперь в ещё большей опасности.
Но в один момент Монтэг больше не может выносить отчуждённости, глухоты и бессердечия людей вокруг него. Когда в гостях у него собираются подруги Милдред и говорят об абортах, о том, что им плевать на своих мужей, он не выдерживает и начинает читать стихи.

Стихи! В присутствии других! Сперва они посмеялись. Когда Гай закончил, они рыдали.
Позже Монтэг снова беседовал с Битти, но на этот раз у него в голове звучал ещё и голос Фабера. Эти два умных человек, прочитавших множество книг, противоречили друг другу, и это сводило Монтэга с ума, пока не прозвучал сигнал тревоги. Монтэгу вновь надо было столкнуться с огнём, этим сияющим монстром, что не останавливался ни перед чем. Но когда они прибыли на место, всё стало безнадёжным ночным кошмаром. Милдред предала его. Местом назначения был дом Монтэга.
Монтэгу было приказано собственноручно сжечь свой дом. И снова жечь было наслаждением, он управлял пламенем в своих руках и жёг место своего преступления, которое и так было для него подобно могиле, жёг стены, которые так любила предательница Милли, жёг всё подряд. "Если есть проблема - сожгите её. В данном случае проблема - это вы, Монтэг", - говорил Битти. Сжечь всё, а затем сжечь пепел - таков девиз пожарника...
В итоге Битти умер от того, что боготворил, - от огня. Его сжёг Гай Монтэг. Но Битти и не противился. Он хотел умереть. Он не мог позволить себе вольность, какую позволил себе Гай. Битти устал от вечной войны, которую был вынужден вести. У него не было больше воли двигаться дальше.
У Монтэга была. Раненый, преследуемый правительством, потерявший связь с Фабером, он бежал из города. Река унесла его прочь от всей суматохи, шума, разрушения. Когда он оказался в воде, то наконец обрёл покой и тишину. В этой тишине он наконец смог побыть наедине со своими мыслями.
Выбравшись из реки, он долго брёл по лесу, пока не встретил группу людей. Они, как и он, читали книги. Они знали книги наизусть. В каждом из них жила книга, которую предстояло передать потомкам. Монтэг был среди своих.
Уже в лесу он получил известие о гибели города. Началась война, и бомбы, взорвавшись, уничтожили город. Пламя, которым люди боролись с книгами, погубило их самих. Погибла и Милдред.
Перед Монтэгом открылся новый мир, который ему ещё предстоит познать. 
Роман "451 градус по Фаренгейту" великолепно воздействует на читателя и заставляет задуматься о том, насколько пугающе мы близки к тому миру, который описан в этой книге.

Читайте! Читайте, пока это возможно! 

Александра Гончарова